Over de alledaagsheid van mystiek

Het zal een jaar of vijftien geleden zijn, dat er op een gure
zondagnamiddag in februari bij ons werd aangebeld. Wij
woonden toen in D. Een dik ingepakt ouder echtpaar, dat een
eindje verderop in de wijk woonde, stond voor de deur, met
een kleumend meisje van elf/twaalf tussen hen in. We
herkenden in haar direct een klasgenootje van onze dochter
Wilmar.

Kom gauw binnen, zeiden we, het is veel te koud om bij de
deur te staan. Maar het echtpaar wou gauw weer naar huis,
omdat het tegen etenstijd liep. Ze wilden alleen even zeggen,
dat ze het meisje ergens buiten hadden zien zitten, dat ze heel
verdrietig was en dat ze had gezegd dat ze graag naar ons toe
Wou.

Een paar dagen later kwam de vrouw weer langs omdat ze
nieuwsgierig was naar de afloop. Deze keer liet ze zich wel
binnen nodigen en daar vertelde ze een merkwaardig verhaal.
Zij en haar man hadden de gewoonte om elke dag een fikse
wandeling te maken. Ze volgden dan een vaste route die
ongeveer een uur duurde. Maar omdat het die zondag zo
verrekkese koud was geweest en ze allebei een lichte hartkwaal
hadden, hadden ze besloten om voor een keertje thuis te
blijven.

Maar zo tegen vijven kreeg de vrouw zin om toch nog even een
eindje te wandelen. Haar man zei eerst dat ze dan maar in haar
eentje moest gaan, maar toen ze voorstelde er een kort bochtje
van te maken, liet hij zich overhalen.

Ze kozen een straatje binnendoor waar ze een beetje luwte
hadden, en kwamen uit bij het scholeneiland in onze
toenmalige wijk. Ze hadden inmiddels allang spijt van hun
keus, en liepen weer recht op huis aan, diep weggedoken in
hun jassen vanwege de snijdende oostenwind. Ze keken op
noch om.

Toch merkte de vrouw vanuit een ooghoek ineens iets op dat
haar aandacht trok. Toen ze wat duidelijker keek zag ze op het
schoolplein een kleine gestalte ineengedoken op een paaltje
zitten. Ze wilde al doorlopen, maar op de een of andere manier



voelde ze dat er met die stille figuur iets aan de hand was.
Samen met haar man liep ze er kordaat op af en zag een haar
onbekend jong meisje dat met de jas open stilletjes zat te
huilen.

Toen ze vroeg wat er aan de hand was, vertelde het meisje met
een klein stemmetje dat haar moeder er met een vriend
vandoor was en dat ze nu ook nog ruzie had gekregen met haar
vader en dat alles in haar leven zo anders liep dan ze graag had
gezien.

De oudere mensen die door het geval erg waren aangedaan
wisten haar over te halen met hen naar huis te gaan om er bij
de warme kachel over door te praten. Daar bleek al gauw dat
het meisje graag naar ons toe wou, waarna ze haar bij ons
hadden afgeleverd.

Waarom ik dit verhaal juist vandaag vertel, nu we het hebben
over mystiek en zo, dat is omdat die man en die vrouw in het
hele gebeuren achteraf iets van God waren gaan zien. Ze
hadden nog wat zitten napraten en hadden toen ineens iets
gehad van: het was allemaal wel erg toevallig.

Ze hadden besloten er niet uit te gaan en hadden dat per slot
wel gedaan. En ze waren nog nooit langs het scholeneiland
gelopen, omdat ze het daar wat kaal vonden en ongezellig, en
daar waren ze nu wel langs gekomen. En ze hadden vanwege
de kou op noch om gekeken, maar hadden toch op de een of
andere manier,- in het donker nog wel en met hun slechte ogen
-, die figuur op dat paaltje opgemerkt. En hoewel ze haast
hadden en gauw naar huis wilden, hadden ze toch gevoeld dat
er iets niet goed was en ook naar dat gevoel gehandeld.

'Heeft dit nou zo moeten zijn?' zo hadden ze zich afgevraagd.
'Is dit nou wat we in de kerk de hand des Heren noemen?’

Ik heb die vraag toen maar in het midden gelaten, en dat wou
ik ook nu doen, maar het is wel een intrigerende. Ik zou ze niet
graag de kost geven die zich in het verhaal van die man en die
vrouw zullen herkennen.

Er zijn een heleboel mensen, die dingen hebben meegemaakt
waarvan anderen zeiden dat het toeval was, maar waarvan ze
zelf het gevoel hadden dat er meer speelde.

Ik denk dat we hier heel dicht zitten bij wat 'mystiek’ wordt
genoemd, naar een Grieks woord (mustikos) dat 'geheim’



betekent. Niet in de zin van 'ik zeg het je lekker niet, je mag
het niet weten', maar van 'hier zit wat achter, dit heeft een
diepere betekenis, dit is iets dat boven me uitgaat'.

Mystiek wordt bijna altijd in verband gebracht met bijzondere
mensen, zoals heiligen en asceten en dromers, en met
buitengewone ervaringen, zoals een plotselinge extase of een
bizarre droom of een beeldend visioen, maar voor wie er oog
voor heeft is het alledaagse leven er vol van.

Ik denk niet dat ik overdrijf als ik zeg dat de kerk dat
eeuwenlang niet heeft willen zien. De orthodoxie is altijd druk
geweest met het vastleggen van geloofsovertuigingen in
sluitende theorieén, en de vrijzinnigheid heeft het geloof om
maar niet vroom te lijken vooral laten opgaan in ethiek.

Maar dat spreekt allebei niet meer zo aan in de postmoderne
tijd waarin wij nu leven. Wat die dogma's betreft laat de
mondige mens van tegenwoordig zich terecht niet langer door
kerkvaders en synodes en dominees het geloof voorschrijven.
En ook op het punt van de ethiek, het rechte denken en
handelen, heeft men de kerk niet meer zo nodig. We vinden dat
we zelf wel in staat zijn om uit te maken wat goed is en wat
kwaad.

Maar juist nu de tijd voorbij lijkt dat de christelijke traditie de
cultuur bepaalt, juist nu het instituut kerk en alles wat daarbij
hoort langzaam maar zeker naar de achtergrond wordt
gedrongen, kan de mystiek, je kunt ook zeggen het verhaal van
God en de ziel, een nieuwe bron van innerlijke verrijking en
maatschappelijke inspiratie worden.

Zoals ik al zei is wat mystiek heet lange tijd voorbehouden aan
een kleine religieuze elite, aan Hildegard von Bingen, Meister
Eckhart en Simone Weil om er een paar te noemen, maar we
zien nu steeds meer in dat een heleboel mensen een antenne
hebben voor diepere lagen in dingen.

In deze ontwikkeling zit een zeker gevaar, dat geef ik de
kerkhistoricus Auke Jelsma toe, die vindt dat mystiek iets moet
blijven voor mensen met een specifieke begaafdheid. Zoals hij



het zegt: 'Het is met mystiek net als met muziek, iedereen doet
daar op de een of andere manier wel aan, maar dat betekent
nog niet dat iedereen ook musicus. is. Daarvoor komt nog wel
wat anders kijken.'

Ik ben dat helemaal met hem eens. Het ergste dat er kan
gebeuren, dat is dat mystiek iets wordt van de straat, iets om
snel geld aan te verdienen, een viuchtige sensatie voor op SBS
6. Daarvoor is het allemaal te teer, te persoonlijk.

Maar wat je wel zou kunnen doen is binnen de kerken een
klimaat scheppen waarin mensen, zoals Rex Brico ooit schreef
in het AD, 'met meer verwondering naar hun ervaringen
kijken'.

Dat klimaat is trouwens al voorzichtig bezig te ontstaan. Neem
bijvoorbeeld het tv programma 'Wonderen bestaan' van de
KRO. Toen ik vijf jaar geleden hoorde dat het eraan stond te
komen, had ik er eerlijk gezegd niet zoveel mee op. Ik was
bang dat er allerlei huilende Mariabeelden langs zouden komen
en vage verhalen over plotselinge genezingen, maar het is
werkelijk heel bijzonder.

Of het echt inzicht geeft in wat van God is weet ik niet, maar
het maakt in ieder geval duidelijk dat er meer is tussen hemel
en aarde dan wat we met het oog kunnen zien en met ons
verstand kunnen denken. Ik merk in mijn werk dat mensen
erdoor worden aangemoedigd eigen aangrijpende ervaringen te
vertellen, ervaringen waarvoor ze zich tot voor kort een beetje
geneerden, omdat ze het gevoel hadden dat anderen ze niet
zouden begrijpen en hen gek zouden vinden.

Het probleem met dit soort dingen is dat je er zo gauw naast zit
en dan is vooral er net naast het ergste. Waar ik vooral
vraagtekens bij heb dat is bij de Jomandatypes en
gebedsgenezers en spirituele therapeuten. Mystiek is per slot
geen interessant kunstje, geen geheimzinnig weetje, geen
psychologisch trucje.

Maar als wij echt met meer verwondering naar onze ervaringen
leren kijken, weer oog krijgen voor wat ons overstijgt, een
sterker besef ontwikkelen van het heilige, kan er iets moois
groeien. Zeker ook in de kerken en geloofsgemeenschappen.



Wat me daarin nu vaak tegen staat is dat men het allemaal zo
goed weet: God is zus en doet zo en wil dit en haat dat. De
cabaretier Robert Long heeft eens gezegd dat de leer van de
kerk vaak net een cursus boekhouden is. God is a en als jij nu
maar b doet, komt het opgeteld allemaal op c uit. Juist dat wat
geloof tot geloof maakt, wat religie zo'n kracht kan geven, is er
zo uit gemonteerd. God is een aanwijsbare grootheid
geworden, de verbazing is gereduceerd, het onbenoembare
gerubriceerd. Long heeft er niks mee.

Nou, ik dus ook niet. Nooit gehad ook. Ik voel me veel meer
thuis bij de taal die de theoloog Willem Barnard gebruikt als hij
zegt: 'Alle ervaring van God gaat als het ware om een hoekje’,
is met andere woorden indirect. Of, zoals Judith Herzberg
schrijft in het wijsgerige blad Roodkoper: 'k geloof niet zo in
een god, maar wel ken ik soms een veel te groot gevoel naar
aanleiding van een kleinigheid'.

Ik las in het oecumenische maandblad Open Deur het relaas
van een vrouw die nog niet zo lang geleden haar man had
verloren. Hij zou binnen enkele maanden met pensioen gaan en
daarop vooruitlopend hadden ze alvast een huis gekocht in een
plaats waar ze de rest van hun leven wilden doorbrengen. Maar
nog voor de verhuizing was hij overleden en dus had ze in haar
eentje de nieuwe woning betrokken.

Het was vreselijk geweest: een vreemd huis, een vreemde
omgeving en vreemde mensen. De muren waren op haar
afgekomen.

Ja en toen was het gebeurd. ‘'lk was een eindje wezen
wandelen,’” zo schreef ze, ‘en liep weer op huis aan. Ergens op
de hoek van een straat bij mij in de buurt stond een klein
meisje. Ik schatte haar op een jaar of vijf, zes. Ik had haar
nooit eerder gezien en ik heb haar sinds die keer ook niet weer
gezien. Maar ze stond daar en keek aandachtig naar me, alsof
ze mijn verdriet aan mijn loop en houding af las. Ik keek
waarschijnlijk verbaasd en met onbegrip terug. Toen lachte ze
me vriendelijk toe en zei: Zal ik je een zoen geven, ja? En ik
zei: ja, nauwelijks bewust. Het meisje hief haar gezichtje naar
me op, ik bukte me enigszins en kreeg een zoen. Daarna



huppelde het kind verder en ik liep door naar huis. Maar heel
anders dan daarvoor. Het was alsof ik op vleugelen werd
gedragen. Toen ik de sleutel in het slot stak, zei ik bij mezelf:
God, ik heb het begrepen. Vanaf dat moment kon ik verder,
verder met mijn verdriet, verder met mijn leven.'

Door allerlei ontwikkelingen in de samenleving, en dan denk ik
aan de verstedelijking en de industrialisatie, en daarmee
verbonden de schreeuwerigheid van onze cultuur en de drukte
van onze leefomgeving, lijkt God minder aanwezig in de wereld
dan vroeger het geval was toen het leven nog rustig was en
overzichtelijk.

Maar als je goed kijkt en luistert, kun je ook vandaag een
heleboel mensen tegenkomen die hier beneden geloven iets
van boven te hebben opgevangen. Dat wij daarbij mogen
horen.

Wie zijt Gi) toch,

dat Ge het verlangen haar {J
Zo diep geplant hebt in de mensen,
dat ons hart Zo Vaak brandt
Vah heimwee haar [J.

Nooit heeft iemand [J gezien,
eh toch zijn we voortdurend
haar {J op zoek.

Met alles wat er gebeurt
wordt {J in Verband gebracht.
In Jw nhaam Zijn

geweldige dingen gedaan,
maar is 0ok gruwelijk

ohrecht bedreven.

Wij hebben grote vragen bij {J,
maar ondanhks die Vragen
blijvenh we om {J roepen

en blijven ohze ogen
verlangend naar (J uitkijken.
Heer, kom over ons.



